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Vi er framleis litt for morgontrøytte til å lese T-bane-kartet i Berlin, vi som har kome med morgonflyet. 
Det er måndag veka før påske, tre studentar og to faglærarar frå Universitetet i Oslo har teke turen 
ned for å vere fire dagar saman i Berlin. Turen har fått stønad frå Institutt for litteratur, områdestudium 
og europeiske språk (ILOS) og Den norsk-tyske Willy Brandt-stiftinga. Turen går føre seg i regi av 
emnet Berlin – storbyens litteratur og kultur. Og storby er vi, litt etter litt, klare for. Kaffien byrjar 
omsider å verke, vi har klart å baske til oss kvar vår vekebillett frå billettautomaten på flyplassen, og 
koffertane vi har raska med oss i morgonørska er mest sannsynleg våre eigne. Vi går mot S-banen. 
Endeleg er vi i gang.  
 
Alt frå vindauget på S-banen kan vi skimte korleis Berlin er ein by med lange, historiske konfliktlinjer: 
Først ser vi dei modernistiske bygga frå Gropiusstadt, som blei bygd då byen enno var delt i aust og 
vest, deretter forbi dei stadig dyrare leigegardane i Neukölln, der gamle bebuarar, slik vi møter dei i 
Judith Herrmans Vi skulle fortalt hverandre alt, blir fortrengde til fordel for festglade innflyttarar, og utan 
å vite det, kryssar vi den usynlege grensa mellom aust og vest, Muren, som i sin tid sørgde for at 
ingen kunne reise gjennom den tyske hovudstaden nett slik vi gjer no.  
 
For Berlin er ein by i stadig forandring: Sjølv sjekkar vi inn i ei gamal Plattenbau-blokk. Inne er det som 
om møblementet knapt har endra seg sidan DDR, men kikkar vi bak tyllgardinane, kan ein sjå 
nybygga reise seg langs Spree, som var ein av dei gamle grensane då Muren delte byen. 
 
Stadig endring 
 
Reknar vi etter dei offisielle bygrensene, er Berlin den største byen i heile EU. Men sjølv med ein 
folkesetnad på same storleik som fleire europeiske land, blir hovudpersonen i Was bleibt? av Christa 
Wolf overraska når ho kjem i samtale med ein faktisk berlinar, eine Urberlinerin. Normalen, også i 
litteraturen, verkar å vere det motsette: Å flytte til Berlin frå ein anna stad i landet er nærmast for klisjé 
å rekne. Mange av innbyggarane kjem utanfrå òg: Nærmare 30 prosent av folkesetnaden, over ein 
million, har innvandrarbakgrunn. Nokre av dei møter vi på pensum: Wladimir Kaminer har skrive boka 
Russerdisko om dei opp mot 250.000 russarane som bur i den tyske hovudstaden, medan Jenny 
Erpenbecks Går, gikk, har gått handlar om møtet mellom asylsøkarar og ein fastbuande i Berlin på 
2010-talet. 



Ein av dei meir spesielle innflyttargruppene finn ein om ein dreg til restauranten Ständige Vertretung. 
Han er eit insider-tip i Berlin: Då Tyskland var delt i aust og vest, hadde ikkje dei to landa ambassadar, 
men konsulat i motparten sin hovudstad – Ständige Vertretungen. Mange rhinlendarar tok det tungt at 
hovudstaden blei flytt frå Bonn i Rhinland til Berlin då landet vart sameind i 1991. Konsulata blei lagde 

ned, vesttyskarane var ikkje lenger 
representerte. Heldigvis fekk nokon 
den lyse ideen å opne ein restaurant 
med same namnet, og han er 
vesttysk – eller nærmare bestemt 
rhinlandsk i eitt og alt: Langsetter 
veggane heng det karikaturar av 
kjende vesttyske politikarar, vitsar, 
avisklipp – eit lite stykke anarki langs 
byelva Spree. Sjølv gler vi oss òg 
over ein annan spesialitet: Dei 
tradisjonelle Kölsch-glasa er små, 
men straks dei er tomme, får vi påfyll 
– heilt til vi finn ut at vi berre kan seie 
stopp ved å setje ølbriketten på 
glaset. Ikkje rart køa inn er lang. 

 
Kölsch og quiz 
 
Men det er jo ikkje kölsch vi har kome for, men for å lære om litteratur og historie. Eigentleg kjem vi på 
eit perfekt tidspunkt. Noreg er hovudland på den store bokmessa i Leipzig, som har opp mot 300.000 
gjestar. Sjølv om vi ikkje rekk innom Leipzig denne gongen, merker vi det i Berlin òg. På Dussmann, 
bokhandelen på fem etasjar midt i byen, står det eigne hyller vigde norsk litteratur. Slik var det òg då 
eg studerte her for nokre år sidan: «Skandinavische Literatur ist in aller Munde», forklarte tysklæraren 
min meg, og ville diskutere Knausgård. Det er han visst framleis. 
 
No er det Vesaas som gjeld, forklarer Rüdiger Alms oss når vi vitjar Den norske ambassaden sørvest 
for Tiergarten. Bakgrunnshistoria er spesiell: Forlagsmedarbeidaren Sebastian Guggolz slutta vann 
250.000 euro i eit spørjeprogram på TV. Det blei byrjinga på eit lite forlagseventyr. Der andre ville ha 
investert i eit større hus eller ein sportsbil, starta Guggolz opp eige forlag. No kjem det ut litteratur av 
nordiske og austeuropeiske toppforfattarar i kvalitetsutgåver. Ei av dei flottaste lyser opp mot oss frå 
butikkvindauget på Dussmann: Frühlingsnacht – Vårnatt (1954). 
 

Arkitektursafari 
 
Frå ambassaden tek vi oss nedover 
Tiergarten til Philharmonie Berlin, Hans 
Scharouns lekne konsertsal frå 1960-
talet. I den luftige foajeen kan publikum 
kome inn på gratiskonsertar og få ein 
billeg chili con carne i tillegg, om dei er 
heldige. Ut vindauget ser vi bilane køyre 
inn mot Berlins mest ikoniske 
knutepunkt, Potsdamer Platz, der 
arkitektgenerasjonane etter Scharoun 
har freista overgå han. Rett nok har dei 
fått det til i høgda – kanskje har dei teke 
Joseph Roth på ordet, forfattaren som 



hevda at skyskraparane var sjølve uttrykksforma for det 20. hundreåret, der dei raga opp som Babels 
tårn? Godt mogleg, men arkitektane har gløymd det viktigaste: Å skape ein møteplass for menneske. 
35 år etter at Muren fall kjenst det framleis som ei form for Ingenmannsland når vi går over plassen, 
trass i at det er reist ei rekke høghus og betongbygg i mellomtida.  
 
I staden tek vi turen nokre hundre meter frå Potsdamer Straße, til Neue Nationalgalerie. Der har 
arkitekt Mies van der Rohe fått til det arkitektane ikkje fekk til på Potsdamer Platz – den delen av 
bygget som stikk opp over bakkenivået er ein svær, kvadratisk stål- og betongkonstruksjonen, og sjølv 
om han er massiv, ser han ut til å sveve ut i lause lufta. 
 


